¿Un almuerzo con Theresa May? La sola idea provoca pavor en algunos periodistas de Westminster, traumatizados por el recuerdo de encuentros culinarios forzados con la exprimera ministra británica, con la charla trivial que se agota antes de que llegaran las entradas.
Pedaleando por las soleadas praderas junto al Támesis hacia Bray, un pueblo de Berkshire increíblemente pintoresco, me zumban los oídos con las advertencias de antiguos aliados de Downing Street sobre cosas que no debería preguntar: en particular, la vez que le tomó la mano a Donald Trump en la Casa Blanca. Y a Boris Johnson.
A May no le agradan mucho los periodistas y casi nunca habla de sí misma. No ha escrito un libro de memorias y rara vez habla de sus tumultuosos años como primera ministra: Trump, el Brexit, las desastrosas elecciones de 2017 y su caída final, con Johnson a la espera de cualquier oportunidad.
Aun así, me intriga. Sus amigos insisten en que May “ya no es tan reservada como antes” y yo tengo un arma secreta: la geografía. En concreto, los dos estudiamos geografía en la universidad --o “coloreado avanzado”, como les gusta llamarlo a nuestros amigos-- y hace tiempo que forjamos lo que heroicamente podríamos llamar “un vínculo” como de una minoría oprimida.
No somos tan cercanos. En una rueda de prensa, en el punto álgido del psicodrama del Brexit, May identificó erróneamente repetidamente a periodistas blancos, calvos y de mediana edad como “George Parker”. “Tengo a George Parker en la cabeza”, dijo a los desconcertados periodistas. Lamentablemente, no estuve allí, pero los memes de Twitter siguen vivos.
Así que May llega puntualmente a las 12:30 a Caldesi, en Campagna, su restaurante italiano local favorito. Acaba de llegar de un vuelo de regreso de Boston --está impartiendo un curso sobre “democracia en un mundo cambiante” en Yale-- pero se le ve relajada y con una salud impecable: nada que ver con la figura angustiada que se veía intentando desesperadamente abrirse camino a través del atolladero del Brexit durante su mandato como primera ministra de 2016 a 2019.
Pronto se hace evidente que, en efecto, se ha relajado. “La comida aquí es muy buena, pero piensen en el dinero que les ahorré”, dice, señalando que el pueblo de Bray también alberga dos restaurantes con tres estrellas Michelin: el Fat Duck y el Waterside Inn. “El FT me lo debería estar agradeciendo”.
“Normalmente venimos aquí por la noche; hay buen ambiente”, dice May. Philip, su esposo, también disfruta de la imaginativa comida italiana de aquí y no tiene nada que ver con el Fat Duck, que está calle abajo. “No le gusta nada; le gusta saber qué es lo que realmente está comiendo”. May, quien descubrió en 2013 que tiene diabetes tipo 1, desaparece para aplicarse la insulina y luego nos metemos de lleno en el tema.
Empecemos por el principio. May pide una copa de Gavi para acompañar su plato principal de merluza y yo me le uno, mientras llega a la mesa una crujiente porción de pan carasau sardo con ricotta y pimiento asado. Antes de pasar a la geopolítica global, May tiene algo que decir sobre el estado de nuestra materia favorita.
“Una de las cosas interesantes que descubrí cuando estuve en Estados Unidos (EU) es que no existe una geografía real; hay muy pocos profesores de geografía en ese país”, dice. “Es muy molesto porque es una materia tan buena. Te da una base sólida sobre tantos aspectos diferentes del mundo y de la vida”. Argumenta que si los líderes occidentales hubieran comprendido mejor la naturaleza tribal de Afganistán, se habrían inclinado menos a llevar a cabo un intento fallido de control central desde Kabul.
El encuentro con de Theresa May y Trump
Nuestra conversación se interrumpe cuando May de repente empieza a toser; un trozo afilado de carasau se le aloja en la garganta. Observo rápidamente el restaurante por si algo empieza a caerse de las paredes: me recuerda inquietantemente al famoso discurso de May en la conferencia de los conservadores de 2017, cuando tuvo un ataque de tos, un manifestante le entregó un documento P45 y entonces el decorado empezó a desmoronarse.
“Hay una lección en eso, que es no hablar mientras comes”, bromea May, tomando un trago de agua. Y hablando de toses, ¿ese discurso en la conferencia debió de ser angustioso? “Fue una de esas cosas en las que lo primero sale mal, y luego todo sale mal”, recuerda. “Los problemas traen problemas”.
Al año siguiente, May corrigió subiendo al escenario de la conferencia contoneándose al ritmo de “Dancing Queen” de Abba, ante el asombro general. “Estaba entre bastidores, escuché la música y pensé: ‘¿Por qué no?’”, dice. ¿No estaba preparado? “Para nada, no estaba preparado”. Dice que su jefe de gabinete, Gavin Barwell, se quedó boquiabierto. “Pensaba, ¿qué demonios está haciendo?”.
Para ese momento ya llegó la entrada. May se decidió por berenjenas a la parmesana al horno, mientras que yo opto por callo de hacha escocesa en crema de alcachofa de Jerusalén con panceta. Mientras comemos, quiero saber cómo lidió con Donald Trump en su primer mandato, dado que la hija del vicario y el estafador inmobiliario neoyorquino no eran, digamos, almas gemelas.
“La persona que ves en privado es la misma que ves en público”, dice. “Creo que esta vez tiene más claro lo que quiere hacer, tal vez más claro cómo lograrlo. Ahora hay gente diferente a su alrededor. Pero la cuestión es que ambos tienen intereses en sus países: trabajan para intentar construir una relación que les permita hablar de esos intereses de una manera que beneficie a ambas partes”.
May señala que Trump aprobó la expulsión de más funcionarios rusos de EU que de cualquier otro país, después del ataque con veneno perpetrado por Moscú en 2018 en la ciudad inglesa de Salisbury, y el mismo año en que colaboraron con Francia para bombardear fábricas de armas químicas en Siria. ite que no logró convencer a Trump sobre el cambio climático.
¿Pero tenían buena relación? “Creo que sí, ojalá. ¡Me tomó de la mano!”. Pensé que tendría que esforzarme mucho para sacarle información a May sobre este célebre encuentro en la Casa Blanca. “Fue simplemente que, justo cuando estábamos a punto de salir ante la prensa mundial, me dijo: ‘Hay una inclinación a la vuelta de la esquina: tengan cuidado’”, cuenta. “No me importó demasiado. No llevaba tacones especialmente altos. Luego, al doblar la esquina, me di cuenta de que me estaba tomando de la mano. Me tomó por sorpresa, sí”. Se especuló que Trump se aferraba a May por miedo a las inclinaciones, aunque May dice generosamente: “Tal vez solo trataba de ser un caballero”.
Una postura contra la esclavitud, uno de los proyectos de May
Nos terminamos nuestras entradas y la conversación gira en torno al proyecto político de May --que inició mientras era ministra del Interior entre 2010 y 2016-- para abordar la esclavitud moderna, una pasión que ahora persigue a nivel mundial. Este mes, la Comisión Global sobre la Esclavitud Moderna y la Trata de Personas, que ella preside, elaboró un informe que pretende ser una llamada de atención para los líderes que se han vuelto complacientes con el tema.
May, quien ahora es baronesa May de Maidenhead en la Cámara de los Lores, estima que hasta 50 millones de personas en todo el mundo están atrapadas en la esclavitud. Sin embargo, lamenta: “Ha perdido relevancia en la agenda a nivel internacional. Cuando era primera ministra, hice un llamado a la acción en la ONU y varios países se adhirieron. Pero mi pregunta es: ¿qué han hecho?”. Dice que las empresas deben analizar sus cadenas de suministro y añade: “También debemos abordar el problema de la trata de personas”.
Como ministra del Interior, May adoptó una postura firme frente a la inmigración ilegal, pero cree que Kemi Badenoch, la actual líder conservadora, comete un error al exagerar el tema para intentar contrarrestar la amenaza del partido populista Reform UK de Nigel Farage. “La triste realidad con respecto a la inmigración es que a medida que más se habla de ella, más se preocupa la gente”, dice. “Dejar que la gente se ocupe de ella es probablemente la mejor opción”.
May toma una perspectiva más amplia: al adoptar un tono populista en temas como la inmigración, los tories (conservadores) están dejando a los partidarios tradicionales moderados --incluidos los que viven entre los cuidados jardines y embarcaderos del tranquilo valle del Támesis-- en manos de los centristas liberales demócratas. El antiguo escaño de May en Maidenhead ahora está en manos de los liberales demócratas.
Claramente le preocupa el rumbo que está tomando su partido. “No estoy segura de que estén persiguiendo a Farage, pero no quieren que parezca que les lleva la delantera en ciertos temas, como la inmigración”, dice May, mirando fijamente a su Gavi. Está “decepcionada” de que Badenoch dijera que será “imposible” que Gran Bretaña alcance su objetivo de cero emisiones netas para 2050, una meta que May consagró por ley en los últimos días de su mandato como primera ministra. May, quien advirtió a los conservadores hace más de 20 años que los percibían como “el partido desagradable”, dice que existe el riesgo de que los conservadores “desanimen a mucha gente que sería su principal apoyo”.
Theresa May frente a Boris Johnson
La propia experiencia de May al frente de los conservadores se vio marcada por su desastrosa decisión de convocar elecciones generales anticipadas en 2017, cuando todas las encuestas sugerían en aquel momento que aplastaría a su oponente laborista de extrema izquierda, Jeremy Corbyn. En vez de eso, perdió su mayoría en la Cámara de los Comunes. Se desarrolló una campaña presidencial en torno al supuesto liderazgo “fuerte y estable” de May, que durante la campaña resultó débil e inestable.
May hace una mueca al recordarlo mientras llega su filete de merluza, mientras yo contemplo los extremadamente ricos (pero deliciosos) tagliolini con trufa bianchetto. ¿Se arrepiente de que la campaña se desarrollara de una forma tan rígida en torno a ella, con otros del gabinete relegados a un segundo plano? “Sí”, es su simple respuesta. “No debería haber permitido que sucediera eso”. May parecía cada vez más robótica a medida que se evaporaba la ventaja de los conservadores en las encuestas. “Debería haber optado por una campaña más para mí, más allá de la puerta”. La noche de las elecciones de 2017, parecía destrozada cuando muchos de sus amigos perdieron sus escaños. “Es muy difícil cuando eres esa persona”, dice. “Lo tomas de forma personal”.
Con una mayoría reducida, May trató de impulsar un acuerdo de un Brexit “suave” y minimizar el daño económico de la salida de Gran Bretaña de la Unión Europea, pero resultó imposible y Boris Johnson esperó el momento oportuno mientras todo se desmoronaba. Trump, antes de una visita de Estado a Gran Bretaña, respaldó al antiguo ministro de Asuntos Exteriores como sucesor de May. “Hizo hincapié en lo bueno que sería Boris como primer ministro”, dice May con tristeza. ¿Tenía razón? “Tiene derecho a su opinión”, es la gélida respuesta.
Ella dice“ Gobernar no es fácil
Gobernar toma su tiempo ”.
El momento crucial para su mandato como primera ministra llegó en una reunión en 2018 en Chequers, la residencia de campo oficial de la primera ministra, donde May le presentó al gabinete su plan para el Brexit. A los ministros se les proporcionó amablemente el número de teléfono de una empresa local de taxis si no les gustaba y querían renunciar. “Nadie se marchó en ese momento”, recuerda. “Se daba por sentado que se mantendría”.
Pero el secretario para el Brexit, David Davis, renunció poco tiempo después, y a él le siguió Johnson. ¿Ella cree que Johnson realmente creía en el Brexit? “No puedo responder a eso”, dice. “Tendrás que preguntárselo a él”. En 2019, la obligaron a dejar el cargo y Johnson lo asumió. “De repente, descubres que hay vida fuera de ese edificio”, recuerda May sobre su salida del Número 10. “Pero no sentí alivio. Quería cerrar lo que creía que era un buen acuerdo. Estaba frustrada por no haberlo logrado”. Johnson entonces logró “hacer realidad el Brexit” en su forma más dura.
El copropietario, Giancarlo Caldesi, se acerca para ver si hemos disfrutado de la comida. Pienso, tontamente, que la merluza a veces puede estar un poco seca, pero May afirma que su pescado está “húmedo” y nuestro anfitrión explica con detalle cómo logra este resultado culinario tan agradable. Para entonces, la ex primera ministra ya está lista para el postre: un semifreddo de marsala y pistache. Sin mucha imaginación, me decido por el helado de caramelo salado. Y la conversación sigue fluyendo.
Le pregunto a May sobre su libro de 2023, The Abuse of Power (El abuso de poder), en el que expone cómo el estado ha defraudado a los ciudadanos, incluidas las víctimas del desastre de Hillsborough en un partido de futbol. Le pregunto si ella misma fue culpable de abuso de poder al no ayudar a la generación Windrush de inmigrantes caribeños que se enfrentaron a la deportación por no encontrar documentos que demostraran su derecho a quedarse.
May, quien critica a políticos como Johnson por “ir por ahí culpando a los servidores públicos”, parece emplear la misma táctica cuando afirma que los funcionarios del Ministerio del Interior estaban siendo “excesivamente entusiastas en su ejercicio del poder”. ¿No asume cierta responsabilidad personal? “Ocurrió bajo mi supervisión”, dice. “Pero no nos dimos cuenta de que existía este grupo de personas que estaban aquí legalmente, pero que no tendrían la capacidad de demostrarlo”.
Mientras pasamos a los cafés --dos espressos dobles-- May le ofrece este consejo a Keir Starmer sobre los aranceles de Trump: “Mantén la calma y sigue hablando. A ver si se puede negociar algo”. Dice que hay mucho en juego mientras políticos tradicionales como Starmer intentan defenderse de la amenaza populista: “Creo que es importante que los gobiernos centristas demuestren que pueden cumplir”, dice. “Gobernar no es fácil. Gobernar toma su tiempo”.
Mientras llega la cuenta, me pregunto si May no debería dejar todo esto escrito para la posteridad. “La verdad es que no leo libros de memorias políticas”, dice. “Mucha gente dice que debería, tanto por razones históricas como por cualquier otra cosa. Pero creo que muchas de ellas simplemente son de ‘por qué yo tuve razón en todo y los demás no’”. Ya tiene bastante con lo suyo: enfrentarse a la esclavitud moderna, caminar con Philip por los Alpes suizos, dar conferencias ocasionalmente, sus 300 libros de cocina, su afición por los zapatos llamativos (en este caso, las botas rojas Cecilia Quinn, si es que puedo leer mi letra).
May ite que, a lo largo de los años, podría haber parecido reservada en su trato con los medios y ite que, en esencia, es una política de otra época: “Debido a algunas cosas que se habían manifestado, me preocupaba que si intentabas ser amigable, te saliera de alguna manera, un tiro por la culata”, dice. “A medida que se desarrollaba el enfoque de la gente hacia la política, creo que la gente quería ver más de una persona que antes”.
Le digo a May que ha sido un placer ponernos al día y terminamos con algunas charlas de geografía sobre mapas mentales, arroyos calcáreos y glaciares en retroceso. Mientras se prepara para salir al sol primaveral de los home counties de Gran Bretaña, le pregunto cómo ve su mandato como primera ministra en el panorama de la historia británica reciente: “Hay una sensación de transición”, dice. “Una transición entre la política de antes y la de ahora”.
OMM
